第三章 病 33（1/11）

　　33
　　村上来了许多望父亲的人，一挂面、一包白糖、一方腊肉，大哥仔细的记着帐，同时做弟兄的分配例。有两个过的罐头令大哥深感为难，他退还给人，觉不妥，后在大嫂的议下，决定先保留着，以后也可以再送出。
　　是的，父亲有一瓶酒，年就送给一人过八大寿，可是后来这瓶酒被他的人送到父亲。毕竟这是对的酒，人们舍不己喝，送来送，这酒也就成为一种在人们晚年里传替感的符号。
　　父亲的口中吐着白泡，他也许不再醒来。当人们着他这个样子，默默的擦着己的眼泪。在人们眼中，父亲是幸福的：毕竟有这多的儿女围在身边；毕竟能到大医院医治；毕竟是个能领国壳儿（钱）的干；毕竟还有婚姻，毕竟……如再对照一下己的晚年，他们便更不安来。
　　父亲的每声呼吸就两个极饥饿的人拉锯似的费，他一昏迷着，瘦如同一干柴。为了不动父亲的身子，三哥在父亲干枯似翻开的语录的屁股下垫上了尿布湿，嫂子们每隔半时便要换洗被浸湿的裤子。
　　我不忍父亲的被病毒吞噬成这样，不忍身与尸能在一瞬间转换，父亲的每呼吸抽丝着儿女们的茧。